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May, 2008
Edited by Martha Crawley

Memo from Martha:

This is an unusually long newsletter (don’t I always say that?  But this time it really is!), owing to
several things:  The fascinating history article Bill Hoolan found about our area;   the old
photographs Larry Oltheim found and generously shared with us, actual pictures of some of the
main characters taken right on our ranch nearly a hundred years ago; and Mike Wells’ and Gene
Welch’s always good contributions.  We hope the quality and interest will make up for the
somewhat excessive quantity!

Thought for the day:

I don’t know who is responsible for the following, but it was sent by a friend on email, and
contains words to live by:

“Live your life in such a way that when your feet hit the floor in the morning, Satan
shudders & says...'Oh no....she's awake!!’”

Ranch Recipes
Missourians Never Had It So Good Linguini

12 ounces dry linguine or other pasta
4 Tbs butter
2 large cloves garlic (pressed)
1 cup chopped onion
1 cup sliced mushrooms
1 cup diced tomatoes
4 Tbs (or more) ripe olives or kalamata olives, sliced
1 cup dry white wine
2 Tbs fresh lemon juice
12 ounces marinated artichoke hearts, drained and sliced
2 ripe avocados, pitted, peeled and sliced
freshly grated parmesan

Cook pasta until tender to bite (about 3 minutes), drain.

Melt butter in large frying pan over medium heat; add garlic, onion, and mushrooms, stir
occasionally until onion is limp, about 10 minutes. Stir in tomato, olives, wine, lemon juice, and
artichoke hearts. Bring to boil on high heat; cook, uncovered until reduced by about 1/3, add
pasta and mix with two forks until well coated. Pour onto warm platter and top with avocado.
Pass cheese. Serves 46.

 Fishing With Mike Wells

     Great Expectations

     The swirling wind outside my window creates eddies making the duck down sized
snow flakes dance madly back toward the sky. Nearly May and Mother Nature hasn’t
relinquished her wet grip!

     Arranging for this trip’s snowmobile I caught up with the fellow in West Yellowstone
that I rent from on his cell phone while he was in Minnesota getting his snow removal
equipment repaired. Seems this winter put the big hurt on his fleet. When I reflect on how
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diligently and knowledgeably he personally maintains his snowmobiles while/after others
abuse them, I can’t comprehend how one season’s wear and tear on his snow removal
equipment could cause him to seek help from the manufacturers. Must have been quite a
reality adjustment for a guy who thinks he can fix anything and usually does. In the
course of our conversation he let on that the real locals (he doesn’t qualify, only having
lived here half his fifty six years) don’t remember this much snow since the mid 60’s. The
drift that was my driveway & was stacked up seven feet high in February has shrunk to
four to five feet now. It’s still a bit unsettling to stand looking out the kitchen window and
be eye level with the skis and track of the snowmobile!

     The high country is packed so deep and thick that we might be seeing snow until next
winter! I suppose it’s only reasonable to assume that the snow will eventually melt.
Although, with this past winter trashing any semblance of recently established weather
patterns, it’s a crapshoot to estimate when, how much and how fast it will happen.

     The abundance of moisture bodes well for the Madison River & the Madison Valley on
many fronts.

     There should be sufficient runoff to fill Hebgen Lake, which should lead to adequate
stream flows all season. Being a tailwater fishery with controlled flows, the Madison
rarely experiences the scouring and cleansing of the streambed like a natural,
undammed river does. Hopefully the snowmelt happens in such a way as to be able to
provide a good flushing of the river, which would be beneficial for the fish & their food
supply. Flushing the river typically relocates rocks, stumps, logs & other cover, which in
turn contributes to a more dynamic & healthy fish population. Scouring the streambed
removes accumulated sediment, which provides better propagation conditions for the
bugs the fish eat.

     It appears that even if the Madison Valley receives below average rainfall during the
coming spring & summer months there should be sufficient accumulated moisture to
significantly reduce possible wildfires. Hopefully this year we can return to the ‘good old
summertime’ instead of ‘fire season’! All this water will also go a long way toward
replenishing groundwater supplies in the springs, ponds, lakes & aquifers that we have
been drawing down during the recent drought years.

     All in all, it’s shaping up to be a very good year on the Madison River & in the Madison
Valley. I’m looking forward to this fishing season with excitement & ‘Great Expectations’.
See you on the water!               

mikewells52@comcast.net                  

Hoolan’s Report

Greetings everyone,
     I wanted to share this article, researched by Deb Townshend, a long time summer
resident in the upper valley. As you see the historical buildings and farm equipment on
the ranch from a long ago time, it will help paint a picture of the "hardy" group that came
before us.
      As you will read, Alvin Womack, started it all.  He homesteaded the property on
the big bend of the river and built his home where Dick and Addie Miller's log home is
located
today. The Womack house foundation can still be seen in the sage brush. 
      A few years after Alvin built the home, it was rented to the Hestor family and their 3
children.
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The youngest, Loren, was about 6 years old. Sandra and I were able to track him down in
a
 nursing home approximately 10 years ago, at the ripe old age of 90 plus.  We would sit at
his bedside and he would tell us stories about his young life on the ranch.  One of my
favorites was,

 " after he got his chores done, his mother would let him go down to the river and sit
around

 the campfire with the Indian kids. He would sometimes trade bread for moccasins and
 gloves".  The Indians in those days would leave the reservation in the summer, and one

of their favorite places to camp and fish was on the big bend. 
       On your walks around your property, look closely if any of the flat rocks are laid out in

a square design, about ground level, these may have been the footings of the settlers
homes.

  I have found several over the years.
       Many thanks to Deb for letting us share her story about the pioneers of our ranch,

 Best Regards, Bill 
  P.S. On another note, many of you have been calling to see if you can get to your

property.
 It's now May 12 and about 1/2 the ranch roads are still closed due to the snow. The

potential of future snow plowing will be discussed in detail at our annual meeting.  Hope
to see all of you there.

  

The Hardy Homesteaders of Missouri Flats

Janet McAtee and Deb Townshend (Research)

Deb Townshend (Manuscript)

     It was the summer of 1909 that Alvin Womack heard the news from a friendly forest
ranger at Lyon:  The land that Al and his family had been “squatting” on in the upper
Madison Valley was open for homesteading.  Parts of Townships 11 and 12 South, Range
2 East, in the Madison (Beaverhead) National Forest had been reclassified as having
“agricultural potential” and had been turned back for entry under the Homestead Laws.

     Al, formerly from Faigrove, Missouri, wasn’t a newcomer to the area, having lived in
the boomtown of Pony since 1895.  He had owned a bar there, married a local girl, Eva
Young, and built a substantial house, mortgaged by the bank.  When business slowed
down because of mines closing, Al lost everything.  So he was ready to accept the
government’s offer of free land160 acres to any person who would settle down and
farm for three years.

     The open bench land with its fringe of forest stretched for several miles between the
Madison River and Cliff and Wade Lakes.  Sleek cattle from the wellestablished ranches
nearby grazed contentedly on the unfenced grassy flats.  The fine powdery soil would
produce good crops when watered, Al speculated.  The tall, handsome wouldbe farmer
decided to do two things:  First, pick a likely homestead on the public domain and then
write to all his folks back in Missouri to come out and make the most of this bonanza. 
Enterprising Al had in mind they could all work to improve their plots and sell them for a
profit.

     And so the Womack clan came.  There was brother Wes and his wife, Jane; sister
Lillie and her husband, Barney Mathis; halfbrothers Harv Dennis and wife, Stella; Charlie
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Dennis and wife, Effie; Vace Dennis and wife, Mae; Grandma Dennis (Al’s mother who
had remarried); nephew Emmett Womack; cousins Jake Womack and wife, Lula; Jerry
Womack and wife, Winifred, with her mother, Mrs. Baker and sons Harold and John; and
to round out the healthy migration, a large assortment of offspring.

     After the tedious journey from Missouri to Chicago, then to Pony on the Northern
Pacific Railroad, the families stayed there awhile before heading out for their “promised
lands.”  Of course, they didn’t all arrive at the same time, but within the next couple of
years the cabins of Al’s kinfolk dotted the sagecovered benches and hillsides like raisins
on a cake.  For himself, Al chose a site near the big bend in the river and transferred Eva
and their little daughter, Vernice, to the new home.

     “Missouri Flats,” the natives called the settlement, and this was set down on the maps.

     The Missourians weren’t the only ones to get wind of the new homesteading lands. 
Jess Conners of Sheridan and his young bride, Johanna, and brother Jack and wife
Madge also heard of the golden opportunity in 1911 from ranger Sterling Finley at Lyon
Post Office, as did bachelor Ferd Schoenek and his brother, Paul and Paul’s wife, Georgy
(Higbee), arrivals from Wisconsin.

     Teamdrawn wagons crammed with families and household goods stirred up the dust
on the long, rough road from Ennis to the Flats that hot July of 1912.  Autumn Neely, who
was cooking for Reinhold Hippe at his Wolf Creek ranch, wondered at so many loaded
vehicles passing on the highway and not coming back.  When she and her husband,
Vern, learned of the land opened for homesteading, they borrowed Mr. Hippe’s
buckboard and drove up to appraise the situation.

     A clear, cold stream rushed through a quarter of the 160 acres Al Womack had staked
out for them for $25.  “Us from Missouri, two green kids,” Mrs. Neely recalled ruefully,
“We figured water there in August was good.  You could depend on it, ‘cause that’s the
way it was in Missouri.”

     The young couple had no more than set up their tent poles when the water ceased
flowing.  It turned out to be a highwater irrigation ditch controlled by the cow men. 
Apparently, the ranchers who had been using the National Forest Grazing lands for a
long time weren’t overjoyed with the infestation of farmers and their barbed wire fences.

     Nevertheless, optimistic MidWesterners continued to flock to the free land during the
‘teens and ‘twenties.  At the peak of settlement, if a person stood on a height at night he
could count the pinpricks of lamplight from about fifty cabins.

     Why did these 20th Century pioneers come to this isolated corner of Montana?

     As one oldtimer put it:  “To get away from Missouri!  The soil there was wore out
before we was born.”  Others saw it as a chance to improve their lot in life by getting
something for nothing.  160 acres looked like a mighty big piece of property to them, and
they figured this might be the last land open to homesteading.

     Still others, like bachelors Andy Anderson, Shorty Drobnich, Pete Rahn, Jimmie
Skilbeck and Nelson Hayes, drifted into the territory seeking work.  Hebgen Dam was
being constructed between 19091915 and some got jobs there.  “That dam was a
lifesaver for the poor old homesteaders,” recalled Vernice Womack Loftin.  About 1915
operations began at the asbestos mine deep in Sheep Mountain canyon, and many of
the arrivals were employed there.
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     The Frank Huggins, William DeWinner, Dick Gillespie, Clyde Carter and Fred Young
families (the latter two were Al Womack’s inlaws) swelled the growing number of
homesteaders.  It would be impossible to list the names of all the people who lived at one
time or another in the area, but they all shared in the struggle to make a go of it.

     When one former resident was asked what they thought to do with the homesteads,
she exclaimed, “Think!  We didn’t think.  We just lived there and tried to get by.”  Getting
by turned out to be a pack of hardships in a hostile country – not the “land of milk and
honey” dreamed of.

     The hardy but frustrated homesteaders didn’t stand a gopher’s chance of developing
wealth on their land.  In the beginning and to the very end, the biggest obstacle was the
perennial lack of water.

   The daily chore of bringing water up from the river or the lakes was something they
hadn’t reckoned on.  But food had to be cooked, clothes washed, livestock attended to
and the kitchen garden wetted down.  The proverbial washtub in the middle of the cabin
floor on Saturday night had to make do for bathing.

     Lucky – or foresighted – was the man who filed on land that contained a dependable
spring, as the Schoeneks did.  Al Womack ran a ditch from Keller Springs (later the post
office site) down through his place and was able to grow thriving gardens.  Vernice
remembers that “they all laughed at our rock pile near the river, but we didn’t have to haul
water.”  Shorty Drobnich laboriously dug a well.

     Another unconquerable enemy was the prolonged bitter winter.  Temperatures would
often drop to 40 degrees below.  Icy winds swept across the exposed flats, billowing up
snowdrifts so a person could hardly stagger from cabin to barn.  Frostbite was a real
danger unless one bundled up carefully.  During a particularly long winter, the hay ran out
for some people, and they even had to take straw out of the hens’ nests for the starving
cattle.

     Transportation was on foot, horseback or skis.  The long skis made of pine were for
getting around rather than for pleasure.  Gladice Thompson remembers how her Dad
(Jerry Womack) used to make the skis by putting wood in water in big tubs on the stove. 
“He’d take a rope and tie them down while the water was softening the lumber.  When it
was soft enough, he’d bend the ends up.  Next he’d put leather harnesses on so we
could slip our feet in.  Then off we’d go!”

Photos contributed by Larry Oltheim.  Below, this page, Cliff Lake Homestead, Jerry
Womack camp; next page, building of Cliff Lake Schoolhouse, Jerry Womack
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       Those frigid winters spent on the flats are vivid memories of octogenarian Johanna
Schoenek (widow of both Jess Connors and Ferd Schoenek):  “I was froze to my hips
every day.  I carried water, dug snow and carried hay, fed cattle and chopped ice.  If I had
never seen that place, I wouldn’t be off my feet now!”

     The first signs of spring were eagerly awaited.  “One way of telling,” Mrs. Schoenek
recollected, “was to watch the cars (at a later period) go down the road to the Holeinthe
Rock draw, where the snow was the heaviest.  If they didn’t come back, we knew we
could get out too, but sometimes that wouldn’t be until June.”
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     To paint a picture of perpetual misery suffered by the homesteaders because of back
breaking labor and cruel weather would not do justice to their resiliency and spirit of
cooperation.

     Mutual aid was perhaps the saving grace of the little community.  “Helping each other
was a Missouri style, be you old or young, big or small,” commented Mrs. Neely.  When
birth, sickness or death troubled a family, the neighbors came to help.  Doctors in Ennis
were too far away to fetch, so Grandma Dennis and Autumn Neely were often called
upon to act as midwives, nurses and morticians.

     Neighborliness also meant giving a fella a hand with the building of his cabin and
barn.  The sodroofed cabins were small with one or two rooms and sometimes a loft. 
Usually they were within hollering distance of each other.

     Two other things besides the willingness to oblige a neighbor drew the scattered
community together – the Cliff Lake School and Post Office.  With both of them located at
Nels Haldorsen’s place, it was natural for people to gravitate there.  Serious business and
sociability were combined at thrashing time when whole families assembled at
Haldorsen’s to use his thrasher.  The women seldom traveled far from “dishrag and
broom,” so they welcomed the chance to visit.

     There were other good times, too – picnicking and fishing up the West Fork and
Madison canyons, baseball games, home talent plays, boating and riding.  Cut off from
readymade amusements, the people organized their own fun.  The frequent dances held
in the schoolhouse topped the list.  Couples would waltz and twostep across the floor
while Winnie Womack played the piano and Frank Huggins and his son Arde sawed
away at their fiddles.

     But as one harsh year followed another, the dances became less frequent.  Families
gave up and pulled out of the country.  “Too darned cold”…”Can’t get a good crop”…”no
water” were the constant complaints.  Some put the blame squarely on the government
saying it shouldn’t have opened the land in the first place.  The people were “all starved
out,” according to one observer.  “Lots of evenings all they had to eat was lard soup ‘n
spuds.”  Yet Gladice Thompson says she never remembers going hungry. “if you ran out
of some item, you could always borrow it from a neighbor or send to Falbaum’s store in
Cameron via the post.”

     The housewives planted vegetables and coaxed them along to canning time.  But the
growing season was short and so was the water.  They churned butter and collected
eggs for sale in Virginia City.  The men hunted and fished to put food on the table and
trapped to get a little cash for fencing.  Some cleared trails for the Forest Service in the
summer or hayed for local ranches.  Everyone worked from dawn ‘til dark, but still the
living for most was handtomouth.

     In desperation, some turned to moonshining.  In fact, it has been rumored that
everyone on the Missouri Flats at one time or another indulged in a bit of bootlegging.
 True or not, many a full moon shone down on an active still far up a creek in a rugged
canyon.  Occasionally, the long arm of the law reached out and grabbed a culprit, but the
business gurgled merrily on nonetheless.  One sage remarked that the people were able
to stick it out so long on the poor land of the Flats only because of the bootlegging.

     Pioneering for some families lasted only a year or two.  But the majority of the original
homesteaders hung on for at least a decade and had the satisfaction of seeing the
signature of the President of the United States on their Patents.
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     One by one, like nurseryrhyme Indians, the families departed until by the ‘thirties just
five diehards remained.  The drama was over.  The colorful cast of characters had
deserted the stage.  Once again the scene was converted to the grazing of large herds of
cattle by ranchers who snapped up the forsaken homesteads as they became available –
a use far more suitable than farming.

     Only a few forlorn and dilapidated cabins survive, standing bleakly on a hill or
squatting in a lonely gulch.  They serve as mute evidence of the hardy homesteaders of
the Missouri Flats, who fought against insurmountable odds and lost.

     Thus ends a brief but poignant chapter in the history of the Madison Valley

Gene’s Fascinating Facts

Gene Welch shares with us some of his always current and interesting research

Importance of Top Predators

There have been some interesting findings on this subject as the result of the introduction
of wolves to Yellowstone in 1995. Aspens are again regenerating in the Park after half a
century. The recovery of aspens is not so much that wolves have reduced the elk
population, but there is a “fear factor” operating. Elk are not so comfortable to hang out
along the river and “hammer” the vegetation, because they feel more threatened there.
Thus, recovery of aspens, cottonwoods and willows has been greatest in the riparian
areas. More dense vegetation is expected to reduce erosion. A treering study by William
Ripple and Eric Larsen at Oregon State University showed that aspen had stopped
regenerating soon after wolves were eliminated from the Park in the 1920s. See
www.sciencemag.org  Science, vol. 317, 27 July 2007.

  Greater Yellowstone Wolves

Wolves will be delisted as endangered beginning in late March and they will be managed
as trophy game animals in Montana and Idaho (Montana was first with a management
plan). Wyoming refused to conform and after years of resistance has apparently been
permitted by the US Fish and Wildlife Service to kill wolves at “any time by any means”.
An article in the New York Times, January 2, 2008, p. A11, gives an interesting account of
the trend in wolf numbers in the Greater Yellowstone Area and some attitudes of
residents regarding delisting. Many residents are newly arrived (like us) and have
different views than longtime residents.

Reminders:

Meeting  Don’t forget the Homeowner’s Meeting on Saturday, June 28, 1PM, at the
Howling Mad Moon Resort.  You will be sent an official reminder with all details around
the first week of June.

Garbage  Please put all garbage in a bearproof container or a secure location, like a
locked garage.  If you need a bearproof container, contact Steve Primn at Keystone
Conservation: (406) 6825244.  Steve can order one for you.  Remember that our
ranch is along major grizzly and black bear migration routes.  Once a bear associates
the scent of humans with a food reward, it becomes a physical danger to our health
and life expectancies.  These bears are known to enter homes (through
unconventional means) and wreak havoc with the interior decorating.  After your home
is destroyed, then the bear is usually destroyed as well by authorities from Montana
Fish and Game.  (MRR Bylaws 6.8)

http://www.sciencemag.org/
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We actually had a goodsized black bear amble past our cabin last summer.  She walked
within 3 feet of our locked steel trash cabinet that we have used for 14 years.  We were
kind of hoping it might finally get put to a real test, but she didn’t even turn her head as
she walked by it.

Fires – No open fires and no fireworks are allowed on the ranch.  (MRR Bylaws –
6.20 and 6.21)

Light Pollution – If you go out for an evening in town and need to leave an outdoor
light on for your return – fine.  But please be a good neighbor and turn it off when you
get home; do not leave outdoor lights burning all night.  Many of your neighbors love
to sit outside and enjoy the incredible night sky in Big Sky County.  (MRR Bylaws
6.17)

Thanks to Bill Hoolan, Larry Oltheim, Mike Wells, and Gene Welch  for their excellent
contributions.  As always, please send or email me any questions, comments, or
anything you think would be of interest to your neighbors, whether it’s family news,
recipes, reports from the ranch, stuff for sale, letters to the editor, etc.  I really enjoy
hearing from you!

Martha Crawley
12712 471st Ave. S.E.
North Bend, WA 98045
Email: marthacrawley@comcast.net
Phone:  (425) 8317982


